：“她的头部受到撞击，暂时还在抢救。医生说，她的情况目前比较稳定，但是否有脑部损伤，需要等抢救结束后再观察。”

这句话让程予川的身体微微晃了一下。

他站在急救室门外，目光死死盯着那扇紧闭的门，手无意识地紧攥着门把手，手背上隐约可见暴起的青筋。

这是他人生中第一次感受到死亡的逼近。

他从不是一个轻易被情绪打乱的人，可这一刻，他觉得自己像一个手足无措的孩子，被丢在荒凉的黑夜里，没有方向，没有光。

时间一分一秒地过去，每一分钟都像是一个世纪那么漫长。

林晚终于被推进了病房。

当他看到林晚时，她正安静地躺在病床上，脸色苍白得没有一丝血色。额头缠着厚厚的纱布，右手吊着输液瓶，心电监护仪上跳动的数字平稳，却显得冷漠而单调。

她的眼睛紧闭，呼吸机的声音在寂静的病房里显得格外刺耳。

程予川站在病床旁，双眼布满血丝，目光深沉得让人不敢直视。他缓缓抬起手，想触碰她的脸，却在距离几厘米时，僵住了。

他害怕。害怕自己一碰，她就会碎裂。

“她现在情况暂时稳定，但脑部是否有损伤，还需要观察。”医生的声音从身后传来，冷静而理智。

可对程予川来说，这些话像是嗡嗡作响的噪音，他什么都听不进去。他的目光始终落在林晚身上，眼里是一种深深的痛苦和懊悔。

这一夜，程予川没有离开病房。

他坐在病床旁，双手交叠放在膝盖上，整个人像是一座雕像，沉默而僵硬。他的脑海里不停闪过过去的片段：林晚在婚姻里被他忽视的每一刻，她一个人过生日的落寞，她提着行李离开家的背影，她在会议室里对他说“有些东西一旦错过，就是一辈子无法挽回”的冷漠表情……

这一切，像是一把无形的刀，一点点剜着他的心。

“林晚，如果你醒过来，我一定会改变。” 他的声音低到几乎