钱包。
刚上车，哥哥导航到第一人民医院，距离家四公里。
预计十分钟。
这个时间是安全的。
我坐在后座上，眼睛盯着导航上的时间，无意识的抖动双腿。
妈妈以为我着急，握着我的手安慰。
“楚楚，你再坚持一会，马上就到医院了。”
走进医院，哥哥带我去急诊挂号。
在等待就诊时，我看着大屏幕上走动时钟，越来越接近妈妈和哥哥第二次发疯的时间。
我借口上厕所离开他们。
时间过去十分钟，医院走廊依旧风平浪静。
我紧绷的身体慢慢缓和下来。
下一瞬，厕所里却突然响起妈妈的声音。
“叶楚楚，叫号到你了，快点出来吧。”
我正要推门出去，放在门把手上的手一顿，整个人僵在原地。
妈妈从来不会连名带姓喊我。
除了她发疯的时候。
我立马捂住嘴，不敢发出一丝声音。
门外的脚步声越来越近，一扇接一扇的门被推开，整个厕所里回荡着“吱嘎”的声音。
直到我的门被推了一下，没有推开。
寂静了片刻，妈妈的脚步声才逐渐远去。
我小心翼翼将手放在门把手上，刚转动一声。
头顶上突然响起妈妈诡异的声音。
“你果然躲在这，时间到了……”
抬起头，妈妈在趴在门上，我吓得尖叫出声。
一把推开门，朝医院走廊冲出去。
妈妈在我身后穷追不舍，手里还拿着不知道哪里偷来的手术刀。
我一路狂奔大叫。
直到医院保安出现，夺走妈妈手里的刀，把她压在地上。
哥哥看到眼前的场景，直接呆傻了。
“楚楚，妈妈这是怎么了？”
我蹲在地上大口喘着气，说不出一句话，只能朝他摆摆手。
哥哥见状又走向被保安束缚住的妈妈。
“妈，你这是……”
他和妈妈四目相对，话说到一半，突然转过身看向我。
一瞬间他仿佛变了个人。
我心道不好，刚要拔腿逃跑，被哥哥一把抓住。
他死死掐住我的喉咙。
嘴里不断重复着那一句话。
“马上就结束了……”
就在我快要窒息时，警察赶到将我和哥哥分开。
妈妈和哥哥被押送着